Дмитрий Федорович Белоруков (1912—1991) — педагог, инженер, краевед, талантливый писатель, своеобразный художник. В своей судьбе отразил всю историю нашей страны в XX веке. Он родился 24 октября (по новому стилю — 6 ноября) 1912 года в посаде Парфентьеве, входившем тогда в состав Кологривского уезда.

Отец Дмитрия Федоровича Федор Яковлевич Белоруков (1861—1932 гг.) был купцом, выбившимся из крестьян, благодаря своей предприимчивости. Мать, Лидия Ивановна, урожденная Пузанова, происходила из известного с XVI века, некогда богатого, но обедневшего купеческого рода. Отец будущего краеведа имел в Парфентьеве винокуренный завод. В 1910 году, купив у князя П.Д.Дологорукова 50 тысяч десятин леса по р. Вохтоме, Ф.Я.Белоруков превратился в одного из крупнейших лесопромышленников Кологривского уезда. Лишившись после 1917 год почти всей своей собственности, он вновь сумел «встать на ноги», создав в годы НЭПа небольшой кожевенный завод, на котором работал вместе с сыновьями.

Время учебы Дмитрия Федоровича — он пошел учиться в 1919 году — пришлось на период ломки старой школы и экспериментов по созданию новой. Школу-семилетку он закончил в 1927 году.

Старый купец не мог без презрения воспринимать утверждающуюся социалистическую хозяйственную (точнее — бесхозяйственную) практику. В январе 1930 года «Северная правда» удостоила его заметки «Белорукову не место в госторге», в которой сообщалось, что в нескольких деревнях бывший заводчик «резко выступал против существующих цен на сухие грибы (естественно, что он не считали их завышенными.— Н.З.), сказав: «Цены-то назначены такими людьми, которые ничего не понимают». Заметка в органе Костромского окружкома партии завершалась вопросом: «Зачем, спрашивается, нужен такой агент госторгу?».

Только смерть в апреле 1932 года «спасла» Ф.Я.Белорукова от предстоящей высылки из родных мест.

Похоронив отца, семья бежала из Парфентьева. Какое-то время они все жили врозь. Мать уехала к сестре в Нижний Новгород (только что переименованный в честь великого пролетарского писателя в Горький). Дмитрий Федорович работал помощником машиниста на железнодорожной станции Нея, а затем также перебрался в Горький.

Еще в Парфеньеве в 1930-1931 гг. он участвовал в гидрометрической экспедиции на притоках Унжи, возглавляемой известным географом В.Л.Энгельгардтом. В 1938 году он переехал в Москву, днем работал чернорабочим, а вечером учился. Еще не завершив учебу, он поступил в институт Гидроэнергопроект.

22 июня 1941 года, как и миллионов людей, круто изменило его жизнь. 8 июля он «на отлично» защитил дипломный проект «Водоустройство колхозов Истринского района Московской области», получив диплом инженера-гидротехника, но это было лишь одно из последних проявлений мирной жизни. В сентябре Тимирязевским райвоенкоматом Дмитрий Федорович был призван в армию и как инженер направлен на учебу в Военно-Инженерную академию им. В.В.Куйбышева. Вскоре академию эвакуировали из Москвы во Фрунзе — столицу Киргизии. Пройдя там ускоренный годичный курс обучения, в ноябре 1942 года лейтенант Д.Ф.Белоруков прибыл под Сталинград — в самое пекло грандиозной битвы.

В начале февраля 1943 года он был ранен и на машине, где раненые лежали друг на друге в несколько рядов, отправлен в госпиталь. Осколок от того ранения остался у него в руке на всю жизнь.

После госпиталя он попал на Калининский фронт — командиром роты инженерно-саперной бригады. Вместе со своими солдатами участвовал в разминировании, строил мосты и другие сооружения, многократно стоял на краю жизни и смерти.

После войны Дмитрий Федорович еще 13 лет служил в Германии, Австрии и Западной Украине. В 1958 году подполковник Белоруков стал преподавателем военной кафедры Московского инженерно-строительного института. Работая в институте, он начал заниматься научной темой «Русское деревянное зодчество», которая постепенно и привела его к краеведению — к изучению истории родного края. С 1968 года в парфеньевской районной газете «Красное знамя» стали регулярно появляться краеведческие очерки за его подписью. Выйдя в 1972 году на пенсию, он в 1973 году купил дом в небольшой деревне Федюнино вблизи Парфеньева, где жил почти каждое лето. С этого времени Дмитрий Федорович целиком посвятил себя изучению истории своей родной земли.

Своеобразие Д.Ф.Белорукова как краеведа состояло в том, что по преимуществу он работал в Центральном государственном архиве древних актов (ЦГАДА, ныне — РГАДА). За годы занятий в этом главном хранилище древних актов России он выявил огромное количество документов, которые до него не видел ни один костромской историк. Все это придавало белоруковским публикациям особый вес и сразу выделяло его из традиционного ряда районных краеведов. Начав как историк Парфеньевского района, он вскоре далеко «ушел» за его границы. К концу жизни предметом исторических изысканий Дмитрия практически стала вся территория Костромской области.

В 70-80 годы Д.Ф.Белоруков раскрылся и как очень своеобразный художник. В это время им был создан целый цикл живописных работ по истории Парфеньева.

В эти же годы проявился и его талант писателя-мемуариста: Дмитрий Федорович пишет свои замечательные воспоминания о войне, о детских годах в Парфеньеве (к сожалению, эти воспоминания всегда печатались с очень сильными сокращениями). Нельзя не пожалеть, что Дмитрий Федорович не написал полных воспоминаний — о своей семье, о родителях. Как писатель он был очень одарен, и из его воспоминания получилась бы талантливая книга.

Летом 1991 года Дмитрий Федорович с женой, как всегда, провел в Федюнине. В это время в его жизни произошло весьма важное событие: решением Исполкома Парфеньевского сельского Совета от 28 июня 1991 года в связи с празднованием 470-летия Парфеньева и за «внесение личного вклада в дело развития культуры района» Д.Ф.Белорукову было присвоено звание Почетного гражданина Парфеньева. Так человек, чья семья в 1932 году была вынуждена бежать из Парфеньева, окончательно получил официальное признание на родине.

В первой половине августа 1991 года Белоруковы вернулись в Москву. Через несколько дней грянула эпопея ГКЧП, завершившаяся падением советской власти. Символично, что судьба дала ему дожить до краха системы, которую он не принимал всю свою жизнь. Дмитрий Федорович скончался в Москве 21 сентября 1991 года. Согласно воли покойного его похоронили на родине: 24 сентября после отпевания в Воскресенском соборе Парфеньева его тело было погребено на местном кладбище.

А вы знаете, что…

Главный труд Д.Ф. Белорукова книга «Деревни, села и города костромского края» (2000). Наиболее ценное в нем — это данные, почерпнутые автором из документов ЦГАДА XVI—XVII веков. Рассыпанные в его статьях, помещенных в малодоступных для читателя районных газетах 60-80 годов, теперь они доступны всем. Но в книге отразились и слабые стороны Дмитрия Федоровича как краеведа. Зная материалы московских архивов, он — в основном, в силу возраста — никогда не работал в костромских архивах, недостаточно знал костромскую краеведческую литературу. В результате, сообщая о каком-нибудь селе уникальные сведения, он зачастую не говорит об элементарных, но необходимых вещах. В костромское краеведение книга навсегда войдет как первое энциклопедическое издание о селах и деревнях костромского края.